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si al sole. Così quando non
si lavora viene voglia di la-
vorare, quando si sta lavo-
rando si vorrebbe stare in
casa a riposare. Nella poe-
sia è detto chiaramente con
due grandi maestri, il Cri-
sto: “Se berrete la mia ac-
qua non avrete più sete”, e
il Buddha: “Se realizzi la
tua buddità, uscirai dal do-
lore”. Ma è possibile? La
poesia evidenzia l’esagera-
zione delle loro affermazio-
ni: “La raccontano giusta i
maestri, ma il mondo con
una sola stagione ancora
non è nato”. Sembra che a
Bogotà faccia sempre venti-
cinque/trenta gradi, una so-
la stagione che sembra di
essere sempre in primave-
ra, però succede che si am-
mazzino in mezzo alla stra-
da. Ma se si sta attenti,
l’unica stagione in cui tutto
va bene è prima di nascere.
E nel momento in cui si
comprende qualcuno po-
trebbe dire: “Allora convie-
ne morire”. Morire, ma co-
me? Forse suicidarsi, pen-
sando di tornare a casa co-
sì? No! Nella nostra scuola
non si ha timore di parlare
di morte, non suscita ap-
prensione e sentimenti
oscuri. La morte di cui si
parla nella scuola zen è
quella in cui si muore a se
stessi. Se si riesce ad essere
come il bambino, e quando
si è su si ha voglia di stare
giù, e quando si sta giù si ha
voglia di andare su, va be-
ne! Ci sarà un momento in
cui si capirà che si può go-
dere l’andare su, così come
si può godere lo starsene
giù, senza porsi alcuna pre-

occupazione. Significa for-
se essere stupido? No, è
normale! Bisognerebbe la-
sciarsi prendere solamente
dal fare, e così scalando
una montagna non guarda-
re i prati sottostanti col de-
siderio di starsene sdraiati
al sole. è naturale che ven-
ga questo desiderio, ma se
si è immedesimati nello
scalare non si pensa a co-
me sarebbe bello stare nei
prati. E stando sui prati si
godranno i prati senza
guardare le montagne pen-
sando che si vorrebbe esse-
re su qualche cima. Sui pra-
ti si godono i prati e in pare-
te si gode la parete; al lavo-
ro si prova a vivere il lavoro
e riposando si godrà il ripo-
so. Non c’è altro modo per
superare la contraddizione
che è tutta l’esistenza. Co-
me recita la poesia, non esi-
ste il mondo con una sola
stagione, in Colombia, for-
se alle Hawaii. Ma lascian-
do stare le stagioni meteo-
rologiche, quanto sicura-
mente non esiste è la giovi-
nezza infinita, la sicurezza
di poter godere sempre, di
poter stare sempre bene. E
così la ricerca di cambia-
mento, andando da una
parte all’altra per trovare la
propria posizione. Ciò che
rende diverso il malato di
schizofrenia dalla persona
equilibrata è la capacità di
adattarsi alle situazioni:
scalando una parete ci si
immedesima nella parete;
su una barca si diventa uno
col mare. E così, se si deci-
de una qualunque situazio-
ne, non si dovrebbe deside-
rare di stare da un’altra par-

te. Per non vivere in modo
frustrante, incapaci di go-
dersi il momento che si sta
vivendo.

JUNKEI
Ultimamente, per la legge
della giungla, è stato invaso
militarmente l’Iraq perchè
ritenuto dagli invasori uno
stato canaglia. Sul giornale,
col titolo di virus canaglia,
si metteva in evidenza un
tipo di terrorismo più sub-
dolo, ovvero l’insicurezza
che impedisce agli esseri
umani di vivere tranquilli.
Ovviamente tutti auspi-
chiamo che i virus, che at-
taccano sempre più nume-
rosi e in modi diversi la no-
stra salute, siano ricono-
sciuti e disattivati. E così i
terroristi. Ma l’esperienza,
non solo degli scienziati,
insegna che essi si ripro-
durranno in varianti sem-
pre più agguerrite, pure se
sempre più resistenti saran-
no le nostre difese. Come le
casseforti delle banche e i
portavalori. E così, in un
crescendo continuo, igno-
rando quanto il Buddha ha
affermato, si è tutti obbliga-
ti a consumare le proprie
energie alla ricerca di una
sicurezza impossibile. L’in-
sicurezza non l’ha inventa-
ta il Buddha, egli ha enun-
ciato però le Quattro Nobili
Verità in cui la prima reci-
ta: “Esiste il dolore”. Solo
chi fosse in grado di estir-
pare il dolore sarebbe com-
pletamente sicuro. Ma vin-
cere il dolore per mezzo de-
gli antibiotici è impossibile,
come si è potuto constatare
contro i virus, o con le armi

invadendo i cosiddetti stati
canaglia. è impossibile non
solo secondo l’insegnamen-
to del Budda ma anche per-
chè se tutte le persone, per
evitare i contagi, rimanes-
sero ognuna nel proprio
paesello, il mondo così co-
m’è organizzato crollereb-
be: niente più voli aerei,
niente più merci che viag-
giano da un continente al-
l’altro. Si tornerebbe all’età
della pietra, ognuno nella
propria caverna, attento a
non contaminarsi con la
tosse o con lo starnuto del-
l’altro, con l’Aids dell’altro,
con il colore dell’altro, con
la religione dell’altro. Cer-
to, è un sogno un’umanità
che da un momento all’al-
tro diventa buddista. Ma
sarebbe sufficiente fare
propria l’affermazione del
Buddha che il mondo, così
com’è, è dolore, per non
esagerare nel cercare la si-
curezza, poichè più aumen-
tano le misure di sicurezza
e tanti più saranno coloro
che cercheranno d’infran-
gerle, siano virus, terroristi
o banditi. è evidente che sia
così, e forse non c’è altro da
fare. Ma chi comprende le
parole del Buddha, pur fa-
cendo attenzione a tutte le
sicurezze, dovrebbe cam-
minare nel mondo con
equilibrio, nel mangiare,
nel vestirsi e nel curarsi.
Trovando la via di mezzo
senza eccedere e nemmeno
esaurirsi alla ricerca di una
sicurezza impossibile. E
poi, tranquillamente, la-
sciare che vada come deve
andare.
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C’è il koan e c’è la voce
esterna che s’intromette,
spesso per indicare l’insen-
satezza degli sforzi umani.
Il koan è un esempio delle
scelte che si presentano in
ogni momento del lo stare
al mondo, invece l’intro-
missione prova a portare
alla luce l’insensatezza di
tante azioni, così come for-
se di tutta l’esistenza. Intan-
to il mondo continua a svol-
gersi davanti agli occhi di
chi continua a esistere, che
deve decidere come sce-

gliere. Salvo accorgersi, nel
momento in cui s’è presa
una decisione, che si vor-
rebbe tornare indietro. For-
se si potrebbe attraversare
l’esistenza in maniera libe-
ra e distaccata se si fosse
capaci di vedere l’insensa-
tezza di qualunque decisio-
ne. Il koan affronta la schi-
zofrenia dell’essere umano,
e l’episodio, che riguarda il
bambino che vuole scalare,
è molto semplice. è natura-
le che un bambino imiti il
padre: se scala vuole prova-

re a scalare; se va in barca
vuole andare in barca; se va
a cavallo vuole cavalcare. è
però ovvio che stando a ca-
vallo o in bicicletta potreb-
be avere paura e voglia
scendere. E così stando in
mezzo al mare chieda di ri-
tornare a riva. Così, il bam-
bino che vuole scalare una
parete più lunga delle soli-
te, appena arrivato un po’
in alto chiede di scendere.
Ogni bambino ha una chia-
rezza interiore che si perde
con gli anni. La chiarezza

che gli fa chiedere: “Com’è
che quando sto giù voglio
andare su, e quando sto su
voglio andare giù?”. Nel li-
bro La partita a carte Tho-
mas Bernhard dice: “Per
tanto tempo è successo che
volevo andare in mezzo al-
la gente e quando stavo in
mezzo alla gente volevo ri-
manere da solo, e quando
ero da solo volevo andare
in mezzo alla gente, per
dieci anni sono andato
avanti così”. Infatti Ber-
nhard su questa contraddi-
zione ha scritto tutti i pro-
pri libri. Il koan è molto
semplice, come tutti i koan,
e richiede solo che si pren-
da coscienza della contrad-
dizione intrinseca in ogni
nostra azione. Adesso si av-
vicina l’estate e quando fa-
rá caldo si penserà all’in-
verno e al piacere di stare
davanti al fuoco. Poi, torna-
to l’inverno e il freddo, si
desidererà la libertà di an-
dare in giro per casa in mu-
tande e il piacere di sdraiar-

Koan, Bukkosan roku
LA PRIMAVERA NELLA “TRADIZIONE”, caso n° 4

A cura di Fabrizio Bonanomi

Per i praticanti di arti e discipline estremo orientali è tappa d’obbligo fare esperienza di “vuoto”, su cui il Maestro
esorta il discepolo in ogni dove. Il tempo dedicato e le metodiche adottate per questa “ricerca-viaggio interiore” è
assolutamente personale e discrezionale per ciascuno. Tuttavia nella Tradizione esistono diverse proposte di metodo,
per poter seguire un “percorso” senza il quale ci si potrebbe “perdere”. Una di queste si chiama Zen e in alcune scuole
si adotta la pratica dei “Koan”. Koan letteralmente significa “caso pubblico”, sono domande paradossali che il
Maestro dà al discepolo, hanno lo scopo di renderlo capace di vivere l’arte della vita, nella tensione ultima alla
comprensione delle cose, un sentiero verso l’illuminazione. Diviene inevitabilmente una sorta di legame fra maestro e
discepolo. Per portare qualche esempio, i koan “kensho”, più conosciuti nella tra¬dizione, sono fondamentalmente
tre: il più antico è "Il (tuo) vero volto prima che nascessero i (tuoi) genitori" di Hui-Neng; poi il "MU" (il suono del vuoto)
di Joshu, e terzo il "(battendo le mani si ha un suono, qual è il) Suono di una mano sola" di Hakuin.
Qualche anno fa un maestro contemporaneo, italiano, Engaku Taino, affondando le radici nella Tradizione ha
elaborato una interessante nuova rassegna di Koan che, con il consenso del Maestro, siamo onorati di proporre come
rubrica periodica su queste pagine, usando gli stessi suoi scritti.  Buona riflessione

BUKKOSAN ROKU  
30 APRILE  2003 
CASO N° 4
IL BAMBINO INDECISO

UNO SCALATORE SI ACCINGE A SALIRE UN’ALTA PARETE STRAPIOMBANTE 
(C’È AL MONDO GENTE CHE MUORE DI FARNE E DI SETE E QUESTI CONSUMANO
L’ENERGIA COSÌ). IL FIGLIO DI DIECI ANNI GLI CHIEDE DI SCALARE ANCHE 
LUI (GIÀ GLI HANNO ATTACCATO IL MORBO) MA ARRIVATO IN CIMA ALLA PRIMA
TIRATA INVECE DI PROSEGUIRE SI FA SCENDERE SUBITO (FORSE SI PUÒ
ANCORA SALVARE). APPENA IN BASSO DICE ALLA MADRE (CHI HA MAMMA 
NON PIANGE): “NON SO COM’É, MA QUANDO STO GIÙ VOGLIO ANDARE SU 
E QUANDO STO SU VOGLIO STARE GIÙ” (IL PICCOLO BUDDA HA SCOPERTO 
LA QUINTA NOBILE VERITÀ).

SE BEVI LA MIA ACQUA NON AVRAI PIÙ SETE;
SE REALIZZI LA TUA BUDDITÀ USCIRAI DAL DOLORE. 
LA RACCONTANO GIUSTA Í MAESTRI, MA IL MONDO 
CON UNA SOLA STAGIONE ANCORA NON É NATO.
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MONDO
A volte capita di vedere che
in fondo la cosa giusta da
fare è conquistare una
grande adattabilità, però
anche la voglia di fare pre-
visioni è quasi spontanea.
Ora, fuori di questo zendo,
c’è tutto un mondo dove si
fanno previsioni continue
tanto che sembrerebbe es-
sere fuori del tempo non
adeguarsi, anzi a volte si è
costretti a adeguarsi. È
sempre giusto adattarsi
qualunque cosa succeda,
oppure c’è la possibilità di
tentare una previsione?

Procedendo nella com-
prensione dei koan capire-
te che le parole sempre e
mai, non esistono. Nella vi-
ta non ci sono mai, e lo dico
io adesso, contraddicendo-
mi immediatamente, delle
situazioni nelle quali si
debba fare sempre in una
maniera e mai in un’altra
maniera. In alcune occasio-
ni, come oggi quando sia-
mo andati ad arrampicare
in un posto che strapiomba
tanto, chi arriva in cima, se
ha sfilato la corda da tutti i
moschettoni, scende appe-
so solo alla catena. Chi sta
a terra a manovrare la cor-
da, deve stare sempre at-
tento, non può dire: “Oggi
mi distraggo un po’, lascio
la corda” perchè il compa-
gno precipiterebbe a terra.
Però, quando osserviamo le
situazioni in cui ci mettia-
mo, o si mettono gli altri, si
può dire: “Quello con il ca-
poufficio ha agito in quel
modo, ma io non avrei fatto
così; quell’altro con la mo-

glie, o con il marito, si sono
separati o si sono ricon-
giunti, ma io avrei fatto di-
versamente; uno s’è com-
prato quella macchina ma
per me era meglio comprar-
ne un’altra”. In queste si-
tuazioni è r ichiesto un
adattamento, perchè è giu-
sto che ognuno faccia come
gli pare. Per esempio, tutte
le mattine appena alzato io
scaldo un bicchiere d’ac-
qua al microonde, lo verso
nel catino e mi faccio la
barba. Finita la barba pren-
do un altro catino, lo riem-
pio d’acqua fredda, c’im-
mergo lo straccio ruvido e
mi lavo strofinandomi. Del-
le mattine ho così freddo
che trovo delle scuse per
non farlo. Però non mi pen-
to di questa specie di mia
debolezza, come da ragaz-
zini quando non s’andava a
messa la domenica. Ci vuo-
le la capacità di prendere le
cose come vengono: “Non
dovrei bere vino, ma stase-
ra mi va di berlo e me lo be-
vo”. Quello che si deve svi-
luppare è, come ho detto
prima, l’equilibrio, e maga-
ri esagerare qualche volta,
essendo presente a se stes-
so: “Sì, questa volta mi va di
farlo, o non mi va di farlo”,
ma senza stare lì a darsi un
voto: “Hai visto quanto so-
no stato bravo? Mi sono al-
zato tutte le mattine alle
cinque e ho fatto medita-
zione fino alle sei, bravo! “.
Non è così. Se decido di al-
zarmi alle cinque e faccio
zazen fino alle sei, è perchè
mi va di farlo, non per scri-
verlo sul diario. Se non mi
va non lo faccio. è impor-

tante capire bene qual è la
libertà. è sapere che qua-
lunque cosa si faccia e co-
munque la si faccia, non
cambia il mondo, e, sotto
certi aspetti, nemmeno la
propria vita. Se si entra nel-
l’esistenza con l’idea di
cambiare il mondo e la pro-
pria vita, si dovranno sop-
portare grandi sconfitte e
grandi frustrazioni. Noi in-
vece ci poniamo uno scopo
eccezionale come l’illumi-
nazione, che è il massimo
che si possa fare. E nella vi-
ta di tutti i giorni, nel relati-
vo, si prova a vivere serena-
mente, tranquillamente in
armonia con tutti gli esseri,
comprese le piante e gli
animali. Lo recitiamo tutte
le sere: accettazione e soli-
darietà, sincerità e ugua-
glianza, parità fra i sessi e
libertà, benevolenza e ri-
spetto di ogni esistenza. è
semplice, non c’è altro da
fare. Poi, avendo nel cuore
queste semplici regole, es-
sere coerenti e adattarsi al-
le situazioni. Evitare in-
somma di vivere l’esistenza
con la frustrazione del gio-
catore di tennis che se la
palla non passa la rete si ar-
rabbia. Nel tennis può an-
dare, ma la vita è la vita.

Maestro, com’è che nella
storia dell’uomo il male è
stato sempre in maggioran-
za e quelli che cercano il be-
ne, i buoni, sempre in mino-
ranza? C’è una ragione nel
fatto che vinca sempre il
male, e i buoni siano sem-
pre sotto i prepotenti?
Sui giornali c’è la bella noti-
zia di un politico potente

condannato in primo grado
a undici anni di carcere. A
parte la battuta, potrebbe es-
sere giusto che vinca il male,
perchè se vincesse il bene e
ci fosse un mondo in com-
pleta armonia non ci sareb-
be scopo nello stare al mon-
do. L’armonia c’è già, prima
che si nasca. Quale luogo
migliore che stare nella pan-
cia della madre? Così tran-
quilli per tutti i nove mesi?
Ancora meglio dovrebbe es-
sere starsene nella pancia
dell’universo. Il male l’an-
diamo a cercare nel momen-
to in cui si viene al mondo!
L’alpinismo è stato inventato
dagli inglesi, quando i primi
anni dell’ottocento abita-
vano il paese più ricco. La
borghesia agiata, non sapen-
do come passare il tempo,
ha inventato lo sport, uno
dei quali è scalare le monta-
gne. Una guida alpina, anda-
to a scalare nelle Ande, mi
ha detto che i portatori e gli
abitanti del luogo, all’inizio
pensavano che gli alpinisti
fossero omosessuali. Sicco-
me erano tutti uomini, non
concepivano che andassero
fin lassù solo per scalare le
montagne. Insomma, se non
si combatte contro i draghi e
gli orchi che tengono prigio-
niere le principesse, o le
streghe di Biancaneve, biso-
gna inventarsi qualche altro
impegno. Un tempo si com-
batteva contro i vicini per
conquistare più territori, poi
si è arrivati ad avere rappor-
ti più diplomatici, ma c’è
sempre qualcuno più forte
che decide di fare come gli
pare. Così si va dall’avvocato
o si chiamiamo i vigili urba-

ni. Il fatto fondamentale è
che venendo al mondo non
si può stare senza far niente.
Il fare porta talvolta a pren-
dere delle scorciatoie, maga-
ri a sopraffare chi è più de-
bole. C’è qualcosa nell’esse-
re umano che gli fa avere dei
comportamenti fuori delle
regole. Ma se non ci fossero i
comportamenti malvagi non
ci sarebbero nemmeno i
buoni, i quali si sentono or-
gogliosi di lavorare per la
salvezza dell’umanità: “Noi
stiamo facendo il bene del-
l’umanità, non come voi che
invece siete cattivi”. Il mon-
do è fatto di contrasti, i cine-

si da sempre hanno usato i
due termini yin e yang per
significare alternanza. Il
mondo è in equilibrio quan-
do nessuna delle due forze
prevale. Poi però una delle
due parti cerca di prendere
il sopravvento sull’altra in-
nescando una reazione, che
col tempo riporta l’equili-
brio. Come i giorni che si al-
lungano a scapito delle notti
che si accorciano, e poi sa-
ranno le notti ad accrescersi
mentre i giorni si accorce-
ranno, senza che nessuno
dei due distrugga l’altro. Per
assurdo si potrebbe elimina-
re il male se si facesse meno

bene: diminuendo il bene di-
minuisce il male. Siccome
sono interdipendenti e ten-
denti all’equilibrio, come av-
viene per il bene anche il
male cerca di tutelarsi. Lu-
ciano mi scrisse una lettera
che è pubblicata su un noti-
ziario dell’ottantasei. Ho ri-
letto da poco quel notiziario
che parlava della festa di fi-
ne corso d’arrampicata, che
a quei tempi si faceva in ca-
sa di Gianfranco a Roma.
Appena giunto sotto casa,
vedendo Alvise, allora undi-
cenne, Luciano gli chiese:
“Alvise dove parcheggio?” e
lui rispose: “Dove trovi po-

sto”. è tutto talmente eviden-
te! Dove si parcheggia se
non dove c’è posto? Non è
difficile, spesso le scelte so-
no molto semplici, eppure
talvolta la semplicità rende
noiosa l’esistenza. Allora si
cercano le complicazioni
per lavorare alla loro risolu-
zione. Una di queste è il gio-
co di scalare le montagne,
fra i più assurdi che possano
esistere. Però a molti di noi
piace e non diamo fastidio a
nessuno, pur consumando
un po’ d’energia.


